

# OVNI





Constelación  
de los Comunes

Fecha de la entrevista  
**6 de marzo, 2018**

Lugar  
**Barcelona**

Nombre del colectivo  
**OVNI**

Nombre de las personas entrevistadas  
**Joan Leandre Martínez,  
Toni Serra \* (Abu Ali)**

Entrevistadora  
**Palmar Álvarez-Blanco**

Correo de contacto  
**twitter.com/ovni\_arxius**

Página web  
**desorg.org**



### **¿Quiénes sois y cuál es vuestra relación con el colectivo OVNI?**

**Joan:** Soy Joan y somos cuatro o cinco, ¿no?

**Toni-Abu:** ... unas raicillas, un rizoma de gente. También Xavi, Deedee también en su momento.

**Joan:** Son ya muchos años, 25 años pienso.

**Toni:** Soy Toni-Abu Ali y también una parte de la tripulación de esta nave. Esto es un río que va avanzando, buscando, haciéndose preguntas o recogiendo preguntas que hay en el aire externo o dentro, en el aire interno. Más o menos fijos somos unas cuatro o cinco personas pero la verdad es muy difícil poner número. Ya el propio nombre de Observatorio de Vídeo no Identificado va marcando un poco quiénes somos. Las fronteras no es lo nuestro y las fronteras de nuestro colectivo tampoco porque se diluyen.

### **¿Cuándo, dónde y por qué nace OVNI? ¿Cuál fue en su momento su fuente de inspiración?**

**Joan:** Nos encontramos en el 92 después de las Olimpiadas de Barcelona. A nivel de vídeo no había mucho, no había entradas de vídeo. Nos encontramos un grupo de gente para empezar a hacer cosas, para compartir lo que hacíamos y también para crear una especie de plataforma para enseñar cosas también, un lugar de intercambio. También intentar encontrar formas de sacar los trabajos de vídeo porque, en ese momento, no había la tecnología avanzada de ahora; era muy difícil. Y cada uno veníamos de mundos muy diferentes, yo personalmente era uno de los más jovencitos entonces.

**Toni:** Sí, había otros que estábamos volviendo de algunas estancias fuera. Yo creo que lo que básicamente nos reunió a ese grupo de gente fue la miseria; la sensación de miseria. El decir "vuelves aquí y, a nivel de vídeo, no puedes ver lo que quieres ver, no puedes hacer lo que quieres hacer, no puedes enseñar lo que quieres enseñar". Tienes que entrar en una disciplina muy estricta de uno o dos comisarios. Entonces una serie de gentes decidimos juntarnos y encontrarnos de una forma muy abierta e iba variando ese grupo de gente. Tampoco podíamos hacer nada más que hablar, básicamente, entonces éramos sólo un grupo de gente de imagen hablando. Pero en este hablar pasaron muchas cosas y se fueron creando cercanías e historias y de allí nace en un momento determinado la idea de hacer la primera programación y se hizo en el Metrònom en Barcelona que estaba cerrado y también abrirlo tenía un valor. Nos dio una gran alegría pero no supimos cómo continuar, entonces aparece la posibilidad de estar

en el Centro Cultural Contemporáneo (CCCB) que estaba recién creado. De repente apareció el Centro Cultural Contemporáneo y el Museo de Arte Contemporáneo. Todas las peleas se fueron al Museo de Arte contemporáneo y el CCCB, cuyo director era alguien que venía de filosofía, quedó como un espacio abierto. Yo entonces venía de Nueva York y el tema del malestar en las ciudades me quedó muy claro allí. Entonces hice un ciclo que se llamó así "Malestar en las ciudades" y hablando pensamos en hacer el ciclo allí (en el CCCB). Entonces empieza el camino. Pero básicamente fue eso en el origen de OVNI, una sensación de miseria y una riqueza de preguntas. También la primera voluntad estuvo, ante la reducción de lo que era vídeo-creación a uno de los hilos del mundo del vídeo, en abrir el vídeo, sacarlo del lenguaje de que es una novedad y decir "este es un lenguaje que tiene muchos años y es adulto y puede pensar, sentir, abrirse, perder y encontrarse en las cosas del mundo que nos rodea, etc". Entonces, al abrirlo, inmediatamente empezamos a encontrar mucha gente interesada.

### **¿OVNI es un colectivo? ¿Cuál es vuestra estructura legal?**

**Joan:** Ser colectivo a nivel legal era más sencillo; hubo un momento en que pensamos en pasar a fundación, pero era complicado.

**Toni:** Y la cooperativa también; no teníamos nada claro y tampoco sabíamos lo que íbamos hacer ni lo que iba a durar aquello. No sabíamos que duraríamos 25 años.

**Joan:** había más gente en ese momento, mucha más gente. No fue en el 92, fue en el 93 que nos encontramos la primera vez, de hecho, después de las Olimpiadas, casi no recuerdo pero era como una resaca y estaba mucha gente.

**Toni:** Sí, justo después empezó todo. A nivel de audio también había mucha gente.

### **¿Hay gente asalariada dentro del colectivo?**

**Toni:** Nunca hemos podido porque rápidamente los recursos, que tardamos muchos en tenerlos ya que no teníamos nada más que un espacio para trabajar, decidimos ponerlos primero en subtítular (el inglés, en ese tiempo, no estaba tan presente). También en pagar a los autores y después en hacer DVDs y en hacer los archivos. Siempre ha habido algo, pero no hemos vivido esto como una especie de victimismo ni nada, lo que hay es lo que hay.

### **¿Cómo recibe un colectivo que lleva trabajando 25 años un acontecer como el 15M?**

**Toni:** Tú Joan estabas fuera, ¿no?

**Joan:** Sí, yo estaba fuera.

**Toni:** Fue una sorpresa muy grande porque recuerdo que pocas semanas antes fui a una manifestación por un tema relacionado con un momento de la guerra del Medio Oriente o relacionado con algo en Italia, no recuerdo pero era un tema importante, y había muy pocas personas. Esto poco fue antes del 15M. Y, de repente, 15M recuerdo ir el primer día y el segundo y notar que había como una energía de "¡pum, pum, pum!" Fue como saltos muy fuertes. De repente el primer fin de semana era como que ahí estaba pasando algo; el segundo fin de semana la energía era brutal. También había muchos interrogantes que en aquel momento, por la energía que había, se quedaron flotando. Interrogantes del tipo "¿qué era Spanish revolution?",

“¿quién era Democracia Ya?”... Era tan bonito lo que estaba pasando y tan no marcado que de hecho toda la gente decidió volcarse. Para mí una de las imágenes más bonitas que había era una pintada que decía “No le pongas nombre” y creo que fue una condición de que aquello funcionase..., no había pancartas de partido, ni de ideas que no fuesen relacionadas a problemas de cosas muy concretas.

### **Estamos ante un “observatorio de vídeo no identificado”.**

#### **¿Por quién no están identificados estos vídeos?**

**Toni:** Este término de lo no identificado se movía mucho en la idea de que estábamos viviendo unos primeros años de un mundo donde —quizás por la presión de la industria artística, porque se empezó a hablar de la industria cultural aquí, Andrés Morte creo que era— provocó una explosión de alegría y muy poco después una enorme tristeza porque una industria no trae normalmente alegría. Y como resultado de la presión de la industria cultural empezó una catalogación de los lenguajes. Entonces esto de “no identificado” se refería a que nos importaba un bledo realmente si aquello era arte o no era arte, si se acercaba a ficción, si se salía de ficción y era arqueología, era land arts, performance arts. Y también, claro, como todas las cosas están ligadas de una forma involuntaria, el hecho de que nunca habíamos tenido una voluntad de identificarlo ideológicamente.

**Joan:** Ni de identificarlo como medio porque al principio, son los ochenta, el vídeo arte era como una cosa muy monolítica. Era como un cajón en el que se metían todas las cosas en soporte vídeo y a todo eso se le llamaba vídeo-arte. Está institucionalizado y, en este sentido, se identificó como algo artístico sin tener en cuenta que era un medio que, en realidad, permitía usos muy diversos. De hecho, desde que se ha comenzado a usar el vídeo, los usos se han ido diversificando.

**Toni:** En este sentido, el no identificarnos con el vídeo arte en vez de alejarnos nos remitía al origen del vídeo-arte propiamente, que era muy bastardo, que era muy libre. Pero creo que era interesante también el hecho de que no había una voluntad de hacer política o de no hacer política sino que íbamos siguiendo como este río en el que íbamos aprendiendo con nuestro trabajo como autores, con nuestro trabajo como lectores con lo que íbamos recibiendo cada año y, de repente para nuestra sorpresa íbamos entrando en términos políticos, incluso en algunos momentos hemos hecho OVNIS muy radicales que no sé si ahora se podrían hacer. Pero no era desde una ideología sino desde una preocupación.

**Joan:** Yo me acuerdo la primera vez que vi The Gringo in Mañanaland de DeeDee Halleck y que ella utilizaba imágenes de archivo. En esta época estábamos en esa cosa con los materiales de archivo y por allí entró todo un mundo, por DeeDee...

**Toni:** ... Y porque en el 99 es Seattle..., el 2000 es Génova...

**Joan:** ... Sí y porque este vídeo de DeeDee tenía implicaciones muy fuertes que iban más allá del propio medio, entonces las entradas de materiales eran un poco así, con la película de Kennedy...

**Toni:** ... Entraron unos temas políticos que nos llevaban a una radicalidad bastante fuerte; no venían de posiciones ideológicas previas o de una voluntad de expresar algo en ese sentido, sino que venían por las experiencias de nuestras vidas, de lo que pasaba en nuestras ciudades y en nuestras vidas y de lo que recibíamos de

otra gente. Esto nos tocaba mucho... Cuando las manifestaciones de Seattle con DeeDee Halleck y las manifestaciones de Génova, New York... Y también la opresión que progresivamente se iba recibiendo aquí en España... El septiembre del 2001 con las Torres Gemelas y de repente ver que va cuajando todo... A la vez estábamos investigando ya a nivel de arqueología, ya había internet y empezaba a ofrecer bastantes facilidades. Entonces empezamos a entrar en webs militares que hasta aquel momento habían sido superaburridas, y en un plazo de meses las redes militares de Estados Unidos e Inglaterra, que eran las más avanzadas a nivel de música, eran superatractivas. Fue toda una serie de cosas que nos llevó a esto.

**La actividad OVNI se despliega en varios dispositivos: 1) El mantenimiento de un observatorio-anarchivo vídeo-activista. 2) Encuentros bi-anales. 3) Un portal web de contenidos: los intro-texts donde desplegáis una idea en forma de encuentro híbrido de proyecciones, charlas, reflexiones compartidas, etc;... El Blog research. ¿Por qué habéis elegido el formato de anarchivo? ¿Cómo se diferencia de un archivo?**

**Toni:** Cuando en un momento determinado, después del OVNI de “Resistencias” que fue muy potente, decidimos entrar en decir “¿cuál es el origen de este malestar tan grande que nos está agobiando y que no queremos continuar en una onda de vídeo-activismo porque sí?” y dijimos vamos a mirar la fuente de algunos de los malestares que hemos visto. Entonces nos lleva al OVNI de “El sueño colonial” en el 2006 y esto nos lleva a consultar archivos y estos archivos eran imposibles de consultar, superdifíciles. Eran cientos de acciones para no acceder a muchos... Los que pudimos acceder eran por debajo gracias a Lewanne Jones, es un secreto... Y la filmoteca aquí en Catalonia y Madrid era imposible, televisiones nada. Entonces la idea de archivos vimos, inocentemente, que estaba asociada fundamentalmente a poder y a la construcción de un relato. Y que cada documento tenía un valor, sobre todo los consultables, que tenían el mismo valor que la estatua de aquí, de la ciudad, de Antonio López—que ahora han desarchivado o han anarchivado—. Entonces lo que nosotros estábamos reuniendo era totalmente lo contrario, no eran los monumentos sino que era la arqueología de las vidas; no era lo macro sino que era lo micro; no era de una sola fuente sino que era recogido por mil fuentes. OVNI por eso también lo de no identificado y lo de las fronteras, OVNI es todo este entramado, son todos esos autores... porque hay muchas maneras de trabajar en conjunto y una manera de trabajar en conjunto es que te envíen un vídeo y tú te quedas años pensando sobre él.

**¿Quién envía a OVNI su trabajo? ¿Qué tipo de trabajos habéis recogido?**

**Joan:** Ha habido momentos muy diferentes. Ha habido momentos que sí recibíamos un montón de material pero ahora no tanto, no por convocatoria o de forma anónima, sino de contacto directo con la gente.

**Toni:** Sí, exactamente lo que has dicho. Al principio fue partiendo de las cosas de nuestras derivas y al principio era reunir todo lo que no habíamos visto y que nos había interesado y empezar a seguir las líneas. Cada autor es como una línea. Tú vas tirando de allí y te va llevando a una raicilla y a la vez la convocatoria y vuelve a ser lo mismo. Entonces esta convocatoria de trabajo ha habido un momento que recibimos mucha información. Las gafas que llevamos son producto de esta época. Realmente, era la mesa llena y a la vez era como un scanner de miles de ojos, dispersos, contradictorios, subjetivos, micromundos y que en la puesta de atención de la lectura había un conocimiento muy grande. Esto lo seguimos y al seguirlo y ver realmente que había como olas de preocupaciones o de ilusiones, de sueños, o pesadillas, entonces

profundizamos en algo que no habíamos dejado nunca que era la búsqueda. Y esta es la línea que como dice Joan se ha ido alargando, se ha ido volviendo cada vez más potente desde el OVNI "Colonial" hasta el OVNI "Resistencias". El "Resistencias" fue mucho de lectura y, a partir de allí, se fue volviendo una mezcla de la búsqueda y de la recepción... y, progresivamente, más una búsqueda..., este año, el año pasado...

**Joan:** Una chica que nos está ayudando que tiene 22 años me preguntaba y le explicaba que antes había que pedir las cintas, verlas, etc...! ¡No había internet! Y ahora dentro de las redes sociales se puede hacer mucho, como Youtube. ¡Es fascinante...! Es un sitio que no tiene fronteras y puedes pasar información de un extremo a otro en segundos. Entonces, tener un archivo, hacer lo que hacemos ahora como OVNI o como gente que hace cosas, como Xapo y Xavi, es muy fuerte porque es un proceso de filtrado...

**Toni:** Al principio sí tienes la sensación de que puedes filtrar pero se ha vuelto tan grande, también al final te da cuenta de que cualquier filtración que vas a hacer en realidad va ser un hilo muy pequeño, no estás filtrando todo sino la experiencia personal de seguir. Al principio sí lo era. Lo que sí no seguimos, de hecho no lo hicimos nunca, creo, quizá una vez o dos pero con poca convicción, era hacer rutas de festivales europeos. No porque no haya cosas interesantes, que sí las hay, sino porque entras dentro de un stream sin quererlo, te puedes convertir en una franquicia.

**Joan:** Bueno y porque está muy basado en la novedad, en la última hora, en lo más luminoso y que se va repitiendo de uno a otro. Los éxitos, ¿no? Y que no quiere decir que los éxitos no estén bien, pero hay muchas más cosas.

### **¿Cómo explicarías este encuentro rizomático que es OVNI a una persona que no ha asistido nunca a este encuentro?**

**Joan:** Pues también ha ido cambiando mucho porque al principio, en los 90, no existía la pantalla individual y ahora creo que es más importante el hecho de compartir el espacio, encontrarnos. Creo que en el último OVNI hubo un cambio, era la primera vez que este contacto era casi más importante que la pantalla. Antes ya había empezado en "Resistencias". La pantalla existía pero "Resistencias" fue un OVNI donde vino muchísima gente. Hubo una fuerza de la gente que había allí que era casi más fuerte que la pantalla. Y este año ha sido así.

**Toni:** Claro, ha habido momentos que ha sido decir: "wow tenemos una cantidad de información increíble, de muchos sitios, construyamos relatos para poderlos mostrar después" progresivamente, también decir "es importante que haya proyectos paralelos al nuestro que no acabamos de ver en vídeo pero sí en una editorial"; en aquel momento, en el 2005, estaba Autonomedia... El tipo de cosas que estaban publicando, en esta especie también de doble búsqueda en lo político, en lo poético, en lo personal, en lo colectivo... en diferentes planos de realidad... Después también esto nos llevaba a hacer mezclas de personas que viniesen a hablar a proyecciones... y también en todo esto, algo muy importante es ver la sensación de que se iba formando una comunidad en el tiempo... Era como si fuese un pueblo que en vez de que existiese en el espacio existiese en el tiempo... y nos íbamos encontrando cada x tiempo y volvías a ver una gente que no volverías a ver más, donde había una afinidad, a veces una preocupación tremenda, a veces un dolor, a veces una alegría y era por unos días... Y esta comunidad estaba ya y de repente se te acercaba alguien y decía "gracias porque pensaba que las cosas eran así y ahora son muy grandes".

Entonces, esta construcción de una comunidad, de un pueblo, de una aldea en el tiempo ha sido siempre muy bonita. Por lo demás, más que responder a un plan o a un proyecto, OVNI responde a una experiencia vital. Cada año, cada tiempo, nos pasan cosas a todos, nos pasan cosas en comunidades más pequeñas, nos pasan cosas como colectivo, y a nivel personal, tanto exterior como interior y entonces todo esto se refleja... Y los momentos incluso de cercanías o lejanías entre nosotras, las dudas, las tensiones, todo esto... En los momentos que estamos mal pues son esos y en los que estamos bien entendemos que eso es nuestra riqueza. Que esas dudas, esos vértigos, ese no saber, no entender, eso forma parte de la riqueza de OVNI. Normalmente esto es la parte que es capada de todos los proyectos, que es cortada, no es productiva, no queda bien, no da el producto, no está limpio, no está pulido..., entonces dejarlo ahí quieras que no... como esencia vital... son amistades que nos han dado mucho tiempo... ya casi pasan a ser hermandades... es muy bonito...

### **¿Cómo se puede transformar con imagen una realidad espectacular que se sostiene de imágenes?**

**Toni:** sí, esto es una pregunta, Palmar, muy buena. Yo te diría que solo recientemente imagino algo que quizá en otros momentos he intuido y después he olvidado o me he perdido. Lo que intuyo ahora es que hay la imagen que es como un Wall-paper, como papel de empapelar, como la producción, el producto, el proyecto y están las visiones. Por eso en este OVNI estamos utilizando las visiones. Y esto también estaría muy ligado a que las visiones no provienen del dialogo entre imágenes, ni de la superposición de imágenes y de transparencias entre imágenes sino que provienen del silencio. Proviene del vacío, no saben nunca si van a brotar. Nos toman más que nosotros las tomamos, incluso como posibles autores. No te dicen siempre lo que quieres ver, de hecho muchas veces te dicen lo contrario de lo que quieres ver y provocan espacio. Son hijas del silencio, de la oscuridad y provocan espacio y luz. En este momento no sabría más, pero me gustaría mucho investigar sobre todo esto. Creo que lo lleva a la noción antigua de lo que era la visión como curación. Se ha hablado mucho de la relación del sonido con la curación y con la visión es muy difícil, porque es esto, porque hay un papel de empapelar, hay este velo de imágenes que tapa la realidad porque a veces ni te veo. Veo una persona de tal sitio, de tal género, de tal raza, de tal ideología, y construyo algo que te tapa o me tapa a mí y la visión perfora esto. Podría ser.

**Joan:** Yo en estos términos no he pensado pero la sensación que tengo es que yo he utilizado una cámara desde que conocí a Maya, mi compañera, y tengo la sensación de que las imágenes me hablan. Haces unas fotos, grabas y te hablan. Esa sensación siempre la tengo. Y las cosas se hacen como solas y creo que ahí hay una experiencia con la imagen que tiene algo de curativo. Algo que te ayuda a tu primer paso es éste, que estas imágenes te hablen de verdad a ti. Cuando ves el cambio tengo la sensación de que empieza así en este momento, cuando ves que chavales que tienen vídeos en youtube con un millón de viewers por un vídeo y lo que están haciendo es replicarse unos a otros. Y eso te hace pensar "Esto que estás haciendo, qué es?"

### **¿Podéis hablar del trabajo de incorporación de textos y los BLOGs?**

**Toni:** Los textos vienen más bien de explicarnos a nosotros mismos un recorrido o de hacer participar a otra gente de esto. Los blogs vendrían de una estrategia de decir "hemos creado algo que se ha hecho grande y todo lo grande siempre trae problemas, entonces vamos a crear entradas específicas para que vayáis a parar a un lugar específico". Un problema de herramientas.

## ¿Qué relación hay entre OVNI y Observatorio Sur?

**Toni:** Jorgelina Barrera estaba en Barcelona haciendo un documental Can Masdeu. Tenía dificultades para encontrar equipo de edición y empezamos a colaborar. Ella es argentina, de Córdoba. En un momento determinado empieza a salir la tensión de la vuelta, la preocupación de qué voy a hacer y le decimos "por qué no haces esto, te llevas parte de esto" y ella propuso abrir un OVNI allá pero le dijimos "no, sé independiente" y trabajemos en rizoma.

## ¿Podéis explicar en qué consiste trabajar y vivir rizomáticamente?

**Toni:** La vida no es un proyecto, la vida es un rizoma. Ahora "Abel" es una raicilla para allí y tú seguro tienes amigos y luego a través de ti y a través de Susana, Joan acaba de hablar con Maya, Maya está en una universidad. En realidad, la realidad es rizomática, no es que tengas que hacer un proyecto rizomático. Muchas veces lo que hay que hacer es hacer poca cosa. Creo que a veces se hacen demasiadas cosas. Es un tema más de sacar que de poner, más de desproyectar que de proyectar. Solo estando atento a esto, de repente decimos "pero si entre todas hay una riqueza increíble" y no solo la gente que trabajamos en este campo de la cultura sino entre la gente ahí hay un acceso a información impresionante. Por ejemplo, sería mucho mejor que las personas que trabajan al servicio de la población atendiesen al rizoma que van a habitar en vez de encerrarse en un despacho y hacer ahí alguna virguería que, a veces, son una maravilla estéticamente pero no responde a las necesidades de la gente. Esto lo ves en el edificio del MACBA, no hay biblioteca, no hay sala de audiciones, la sala de calderas la convierten en un auditorio. Ahora donde estamos en el Antic teatre del CCCB hacen un teatro nuevo, hacen un auditorio nuevo y lo pintan de blanco. Todo el mundo sabe que un auditorio no puede ser blanco y también que la puerta de entrada no puede estar al lado de la pantalla. Pero, claro, esto sucede cuando lo hacemos cortados del rizoma de informaciones y usos, etc., no solo ellos, nosotras mismas seguro tenemos ejemplos personales de haber hecho algo parecido. Entonces el rizoma sería esto, la realidad.

**Toni:** Claro, y también el rizoma se puede cortar y aquello sigue vivo. No es como una raíz de un árbol.

## ¿Qué relación tenéis como colectivo con la realidad institucional pública?

**Joan:** En los años 90 parecía que hubo una energía más rizomática con el CCCB. Había un momento que hubo una energía ahí fuerte. Luego cuando pasó, no sabría decir cuándo, sí que se ha notado. En el CCCB pasaban cosas muy bonitas.

**Toni:** sí, daría para escribir y para hacer realmente un estudio porque el CCCB se abrió como un espacio no tan centralizado en el poder; fue creciendo todo un mundo autónomo en el CCCB. La parte autónoma convivía muy rizomáticamente con el CCCB. Yo creo que esto se acabó, en parte, por la tendencia de toda estructuración que está en todos los colectivos y también en la Institución a volverse y cristalizarse, a cuajarse y, en parte también curiosamente, cuando entró más dinero. Yo creo que cuando entró más dinero fue una de nuestras peores épocas. Ahora que volvemos a ser pobres estamos mejor. El CCCB comienza a tener dinero, a hacer obras, a ampliar el personal y empieza a crearse una máquina muy poderosa que necesita normativas. Y entonces sufre, en vez de hacer una apuesta hacia lo autónomo, se centraliza más, se normativiza más, se crean áreas, despachos, territorios y machos

alfa y aunque hay muy buenas voluntades las cosas se vuelven difíciles. Y es algo que, de hecho, ha pasado en muchas partes; en el caso del CCCB es una pena porque en su origen era distinto. Nos lleva a un tema que, de alguna manera, sacas con la pregunta y que es el tema de lo público: ¿hasta qué punto es público? Lo público parece que está tomado por lobbies de poder: político, funcional, de clanes, de intereses. Entonces no tienes mucha sensación de que lo público sea público sobre todo porque muchas veces en lo público no ves la voluntad de lo público. Lo público quiere decir que lo abres, que es rizomático. Si lo cierras y empiezas a pensar que la gente tiene que pagar entrada... Esto ha sido una discusión que hemos tenido muchas veces, nos preguntan "¿por qué no cobráis entrada?" y respondemos "la gente ya está pagando"; preguntamos "¿de dónde estás cobrando tú?" y "¿el dinero que nos ha llegado de dónde viene?" Ya viene de aquí, entonces ¿es público o no es público? Pero fíjate que las plazas ya han dejado de ser públicas bien porque han sido vendidas como espacio a terrazas de turistas o bien porque han entrado bajo el control de unas normativas por las cuales no te puedes sentar ni en un bordillo, literalmente, sin que te pidan una identificación. Entonces, ¿lo público dónde está?

### **¿Cómo se plantea el trabajo desde OVNI en un país donde existe una Ley mordaza?**

**Joan:** Es todo un tema. Recuerdo que había momentos, al principio, que había cosas, temas, situaciones que igual eran delicadas pero creo que ahora es diferente. Ahora sí que puedes tener un problema.

**Toni:** es una sensación como una sombra. Como los pajaritos cuando hay una sombra que es más alta que ellos, en seguida se asustan. No sabes.

**Joan:** Había tolerancia en ese momento y una voluntad de entender. Me acuerdo con el vídeo de Annie Spinkle [Maria Beatty, 1992] cuando hablamos con Josep Ramoneda (primer director del CCCB) y dijimos "bueno, con este vídeo ¿qué hacemos? Y él dijo, "Bueno, esto es así ¿no? No hay problema".

**Toni:** Había un nivel de consultas que era a nivel de tú a tú, no era a nivel de permisos. Ahora parece mucho más difícil pero, si te digo la verdad, yo creo que es bueno no pensar mucho en esto tampoco, porque si no, es que ves la sombra... porque la sombra funciona por la censura propiamente que está y por la dureza de la intervención que está y después la sombra de esta intervención. Esto quiere decir que lo más fuerte de esta censura es el grado de autocensura. Entonces, si estás pendiente de esto, te vas a autocensurar más de lo que te censuran. Entonces es como decir, "yo esto lo veo claro, entonces hasta aquí". No llegamos hasta aquí desde que tengo una posición ideológica de la verdad, no, lo que estoy viendo es esto y esto, aquí hay un sufrimiento brutal, aquí están denunciando esto otro, entonces es de sentido común ponerlo. Después, bueno, también estamos como observatorio... Aquí sí que nos identificaron más pronto.

**Joan:** Ha habido momentos con Ciutat Morta o con el "El Forat de la Vergonya" de Falconetti Peña, 2004. <http://desorg.org/titols/el-forat/> y con la carta en el periódico El País.

**Toni:** Con temas de Palestina despertamos al lobby sionista y... y aquí el CCCB, ya había pasado esa época, no se situó bien, no salió directamente en defensa. Como algo que no les había gustado y que les molestase. Y entonces vas descubriendo todos los lobbies.

Y en cuanto tocas un poquito una cosa de esto, notas realmente el peso. Ahora nos ha sorprendido porque en la Vanguardia digital nos han nombrado y hacía muchos años. Tenemos muy claro, y esto lo decimos en broma, que OVNI será borrado de la historia completamente, no va a quedar ningún nombre y esto es un alivio porque de nosotros no va a quedar tampoco nada. Lo vamos viendo porque son muchos años y vas viendo recopilaciones del vídeo en España y no hay nada. Y al principio te quedas un poco así, luego te entristeces y luego vas pensando que esto tiene un cierto interés. En broma decíamos que será más leyenda....

**Joan:** Volviendo a la ley mordaza. Te pones, te enchufas en el youtube, ahí tienes todo. No existe la censura, ¿existe? Creo que no porque ya no importa, ahora hay tanto...

**Toni:** Pero ahora están Pablo Hasél, raperos que están en la cárcel en este momento, ¿no? O los titiriteros de Madrid.

**Joan:** Lo que conviene. Una cosa está ahí e igual ahora no conviene y mañana conviene y se te cae el pelo. Es muy extraño. Por ejemplo, esto de ARCO ahora. Hay mucho dinero por medio, tanto por parte de la Feria como de la galería. O sea, que es complicado, no es fácil hablar de esto porque ¿qué está pasando realmente?

**Toni:** Pero hay una tendencia. También es cierto que el poder utiliza publicitariamente los casos de representación como encender una luz roja. Pero intuyo que tiene una tendencia sistematizadora últimamente porque se están dando más seguidos.

### **Tras 25 años trabajando en este rizoma nómada, ¿qué mantiene la energía OVNI?**

**Joan:** Todo. Nada en particular, es una fuerza de seguir haciendo las cosas.

**Toni:** como el OVNI no es proyectual sino que es nuestra vida y nos sentimos vivos, sale de una forma natural, no hay esfuerzo, en este sentido. Luego, claro, sí hay esfuerzo.

**Joan:** Bueno y la curiosidad humana y la consciencia humana. La curiosidad por ver hasta dónde llega la consciencia y todo lo que hay alrededor, que es lo natural. Lo otro es la pérdida. Por eso es bonito el nombre del OVNI de este año "Camino de retorno" que siempre me hace pensar en Boaventura y el desaprendizaje que un poco es esto, en otro sentido.

**Toni:** y también es esto, seguir el río... el río sigue... como dijo una amiga nuestra, Tere Recarens, el río sigue, seguimos con el río porque nos gusta la vida y cuando el río llega al océano, alhamdulillah, allá estaremos, ¿no?

### **Esta última edición es un ritual de paso llamado "Camino de retorno". ¿Por qué regresar al ritual?**

**Toni:** Creo que es el tema. Aquí tienes mucho que decir tú porque es una parte grande de diálogo contigo. Por eso no es casualidad que salgas en los agradecimientos. En realidad es una forma de hacer que ya estaba en los OVNI's porque cada programación no funcionaba como un catálogo. Funcionaba como un río. Un recorrido en que movías un estado anímico y lo ibas moviendo por una serie de paisajes. Cuando esto lo llevamos al campo del mundo intermedio, el de la vida y la muerte, etc., esta necesidad aún se volvía más importante. Por ejemplo, "¿a quién invitábamos a hablar?" Dices "esto va a ser un supermercado de opciones"... Entonces, "¿a quién

invitamos?" "Pues invitamos al silencio", que aparte de que es económico, realmente nos va a dar un espacio para que todo aquello resuene. Esto es muy bonito. Esto salió mucho con Joan hablando. Esa necesidad del silencio. Y también, claro, es el sonido que provoca el silencio. Y también es del silencio de la oscuridad de donde nacen las imágenes que no son este velo de que hablábamos. Están muy relacionadas con el silencio. Y aquí, en este recorrido que normalmente hacemos, podemos dar un paso más y meternos en un terreno que realmente no conocemos. Llegamos con muchas dudas, muy conscientes de nuestras limitaciones, al menos personalmente, torpezas y diciendo "vamos a ponernos en algo que no conocemos para aprender". Lo que hay es una voluntad, un pedir, porque para mí lo que diferencia la imagen de la visión sería que la visión proviene de un acto de humildad en el que te reconoces necesitado. Es que necesito y pido. En este pedir se produce o no se produce y si no se produce está igual de bien. Creo que este OVNI es así, es la forma más abierta, honesta, atenta, cuidadosa de convocar a esta fuerza tan brutal. Ayer hablaba con una amiga y justo ahora llega la noticia de que está muy mal y te das cuenta. Es una persona a la que le gustan mucho y dice "es un sueño más", "ha empezado un sueño más"; entonces, claro, saber que esta fuerza está presente constantemente y que no está hecha de llenos únicamente. Ojalá vaya bien para la gente y para nosotros... Y hoy que sabemos que puede venir gente que está enferma pues aumenta el grado de... porque la muerte está espectacularizada en nuestra sociedad, esta mancada, falta, robada, se le ha secuestrado lo real. Cuando la muerte, precisamente, lleva realidad a la vida, la muerte hace real la vida al convertirla en un sueño también; ¿curioso, no? Es como un juego de paradojas increíble y ahí vamos... Veremos.

